
 

Gebt mir Flecken 

 

Hätte mir jemand erzählt, dass ich eine Anhängerin von Flecken werde, hätte ich ihn für verrückt 

erklärt. Dann traf ich Csaba Fürjesi vor zehn Jahren. Ich wusste, dass er Maler war, und wie sich 

das gehörte, hatte er Bilder an der Wand. Ich lächelte höflich, als er in meinem Gesicht spähte und 

einige Titel nannte. Man ahnt ja, was alles dahinter stecken kann; Berufung oder sogar Lebenssinn. 

Ich stand linkisch zwischen Flecken, traute mich kaum, sie anzusehen aus Angst, dass ich mein 

Nichtgefallen entdecken könnte. Flecken kannte ich vom Kunstunterricht vom eigenen Blatt, wenn 

mir etwas umgekippt war oder ich etwas Ungelungenes verschmierte. Aber ich wollte meinen 

Dilettantismus nicht preisgeben. Vielleicht waren es „professionelle“, edle Flecken und konnten 

etwas, was andere Flecken nicht konnten. Oder doch nicht und der Maler wollte nur die 

Wahrnehmung testen, und sollte ich unter ihnen einen Harmoniefaden entdecken, machte ich mich 

lächerlich. Zum Glück war ich zum Schmeicheln nicht konditioniert und in eine Seele zu trampeln, 

wofür ich berühmt war, hatte ich längst keine Lust mehr. Seine Erwartung, die immer handfester 

wurde, lähmte mich zunehmend. 

Dann blieb ich kurz allein.  

Meine Reise begann. Die Flecken, die vorgaben auf den ersten Blick nur Flecken zu sein, entblösten 

sich in einer Geschwindigkeit, dass ich kaum folgen konnte. Ich entdeckte Figuren, Lautstärke, 

Gerüche, Atmosphären, die alsbald wieder verschwanden. Dann lachten sie mir wieder ins Gesicht, 

zerrten an mir, traten, rüttelten, flossen über mich. 

Ich schüttelte den Kopf und vergewisserte mich, immer noch reglos auf einer fremden Couch zu 

sitzen. Als ob keine Minuten, sondern Jahre vergangen und ich nach einem Schleudertrauma 

erwacht wäre. Ich war auseinandergenommen und eilig wieder zusammengetackert, ausgetauscht, 

an der Nase herumgeführt worden, über den Tisch gezogen, aber so, dass man mir nicht etwas 

nahm, sondern eher etwas ungefragt zufügte, mit Gewalt beschenkte. 

Meine Scheu verschwand, meine Zurückhaltung, meine Vorsicht. Was ich von da an sagte, war von 

destillierter Überzeugung und von mir selbst nicht gekannter Begeisterung. Ich dachte nicht mehr 

nach, ließ die Eindrücke laufen, die sich wälzenden Farben lösten meine Zunge, den Knoten im 

Bewusstsein. Ich, die sich als introvertiert Bekennende, lernte das Gefühl der Durchlässigkeit. 

Er kam zurück, unterbrach mich im Dialog, den ich mit seinen Bildern führte. Ich fühlte mich in 

meiner Intimität beklaut. Ich schaute ihn nicht an und wünschte mir, dass er bloß länger 

weggeblieben wäre. Aus Angst, er könnte den Mund aufmachen, sagte ich voreilig etwas, um die 

Richtung der unvermeidlichen Kommunikation vorzugeben, damit ich meinen Aufenthalt in der 

frisch entdeckten Welt verlängern konnte, im Universum seiner Farbimpulse. 



Aber was ich fürchtete, trat nicht ein. Er riss mich nicht heraus. Was er sagte, integrierte sich in die 

Wahrnehmung, wie seine Titel in seine Bilder. Seitdem dauert unser Dialog an. Auch, wenn wir uns 

zehn Jahre nicht gesehen haben. 

 

Ich hatte keine gestalterische Vorbildung, dennoch tränkte mich die Begegnung in den tiefsten 

Kessel der Bildenden Kunst. Es ist eine Interpretationssache, ob man sich dafür bedanken soll, mit 

einem Male eine Kunstbetrachterin geworden zu sein, die sich einen starken Bezug zu Kunstwerken 

zutraute und ihn als einzigen Zugang verlangte. Oder soll ich ihm übel nehmen, mir Einiges an 

Genuss genommen zu haben. Hätte es ihn nicht gegeben, hätte ich vielleicht anderen halb so vollen 

visuellen Freuden nachgejagt.  

 

Irgendwann nach Jahren kam eine Email, in der eine einzige Zeile stand; dass er jetzt auch figurativ 

malen würde. Ich habe fast eine Wut verspürt, dass er seine Nonfigurativität, die für mich zu einer 

Philosophie angewachsen war, verriet. Er, der mich davon restlos überzeugt hatte. Ich ärgerte mich 

auch über die eigene Wut, denn was hatte ich mit ihm zu tun, außer, dass ich vor einigen Jahren 

umgeben von einigen schönen Bilder bei ihm gesessen hatte? Gar nichts.  

Ich öffnete die Datei mit seinen Bildern und merkte ein zustimmendes Entsetzen aufkommen. Was 

ich sah, war wunderschön und anrührend. Ich saß vor einem unpersönlichen Medium, das physische 

Merkmale verteilte. Langsam glaubte ich, dass dieser Typ aus allem, was er anfasst, Gold macht. 

Dass er alle dazu zwingt, an seiner Kunst teilzunehmen, ihn zum Weitertreiben zu animieren. Man 

wird Instrument seiner Inspiration und man wird es gern. Man spürt fast eine Pflicht dazu, bis hin 

zum Fallenlassen des eigenen Ichs. Die Belohnung dafür: ein aufgepeitschter Seelenzustand, vom 

ungarischen Volksmund trefflich beschrieben: „zum Vögel fangen bereit“. 

 

Nach langer Zeit, in der wir sechs Kinder bekommen haben, er drei und ich drei, besuchte ich ihn in 

Páty. Ein Garten voller Kinderzwitschern und sein Atelier; ein Heiligtum gekreuzt mit einer 

Baustelle.  

Ich vermeinte die Zutaten seiner Kunst erhaschen zu können. Er ist kein zurückgezogener 

Einzelgänger, der sich durch alle Regungen der Umwelt gestört fühlt. Eher von der herzlichen 

Sorte, der mit seinem aufmerksamen Hinschauen verlegen macht.  

Alles erschien lebensnah. Die Kinder fuhren mit ihren Fahrrädern in seinem Atelier ein und aus, die 

Ehefrau ließ Halbworte fallen, die sie als größte Kennerin seiner Werke enttarnte. Der Gast – ich – 

war König, vom weltbesten Wein auf die Sprünge geholfen. Eine liebevolle Idylle.  

Ich fragte mich bei diesem organischen Reigen, wer hier eigentlich wen einverleibt? Seine Tätigkeit 

der Familie oder sie seiner Tätigkeit? Ist er aktiver Teil des eigenen Lebens oder imitiert er nur, da 



zu sein, um dies malen zu können?  

So oder so geschieht es mit einer Leichtigkeit, die zum Spielen antreibt. Alle werden feinfühlig 

aufgehoben, mit Charme zum Lachen genötigt. Aus den Gesprächen mit ihm treten tatsächlich 

immer wieder zwei Hauptbegriffe hervor: Zwang und Verspieltheit. Das scheint seine geheime 

Mischung zur Produktivität und Einmaligkeit zu sein.  

 

Er reihte mir eine Menge an Bildern auf und ich dachte, einen äußerst arbeitsamen Menschen im 

Kreis seiner Arbeiten kennengelernt zu haben. Ich war beeindruckt und in dem Glauben, sämtliche 

Werke gesehen zu haben. Doch dann brachte er mich in ein Gästezimmer, vollgestellt mit weiteren 

Arbeiten, und zog eine nach der anderen hervor. Danach gingen wir in den Keller und alles 

wiederholte sich. Hinzu kam der Gedanke an seine bereits zahllos verkauften Bilder. Die 

verschiedenen Aufbewahrungsorte waren nach Zyklen sortiert. Ein einziger Zyklus seines 

zyklenreichen Schaffens würde für ein ganzes Lebenswerk reichen. Diese Arbeiten waren so 

unterschiedlich, dass ich sofort geglaubt hätte, dass sie von grundverschiedenen Persönlichkeiten 

stammen, aus verschiedenen Zeiten. Langsam erhärtete sich mein Verdacht, einer multiplen 

Persönlichkeit gegenüber zu stehen. 

Letzte Station war die „Fleckenkammer“ mit lauter nonfigurativen Arbeiten. Sie war das Dessert. 

Es ist nämlich ein Geheimnis – und ich werde dafür bezahlt, Geheimnisse auszuplaudern – dass er 

selbst diese Richtung, den Ursprung, nicht aufgegeben hat und sich auf weitere Experimente 

einlässt.  

 

Ich rede die ganze Zeit über Flecken und Sie sehen hier keinen einzigen. Hier sehen sie eine seiner 

figurativen Zyklen mit gebrochenen Perspektiven, „Raumspalten“ in seinem Buch genannt. Einiges 

erinnert mich an Eschers Spielereien. Es ist mathematisch und provokant, gleichzeitig anrührend 

mit den zarten Kuscheltierblicken einiger undefinierbarer Tiere und den fehlbaren Gebärden der 

Figuren, gebrochen, gleichwohl tänzerisch.  

Dennoch glaube ich, dass das Geheimnis der Kraft dieser hier dargestellten Bilder in seinen 

damaligen Flecken liegt. Er hatte damals ohne die Hilfe kodierter Mitteilungsmittel einen inneren 

Sturm verursacht. Gemütsregungen mit Schattierungen und Proportionen hergestellt. 

Wenn er jetzt nach seinen figurativen Geständnissen greift, hat er ein zusätzliches Wissen durch die 

nonfigurative Vorarbeit, eine zusätzliche Kraft, um seine Figuren zu bekleiden. Und die Bilder 

haben eine von Farben getragene Balance, verursacht von den Flecken von damals. Mit seinem 

sicheren Gefühl für Proportionen integriert er unvereinbare Begriffe miteinander. Seine Kunst ist 

eine sanfte Gewalt. Ihm ist erlaubt, von einer Frescogestalt ein Handy halten und einen Hund grün 

wie einen Frosch werden zu lassen. Er rührt Alltagselemente hinein und verfremdet sie gleichzeitig. 



Man fühlt sich auf eine „alltägliche“ Art verblüfft, dass man es gerne hinnimmt. Man will auf diese 

charmante, leichte Weise stutzen. Man glaubt ihm alles. Dank Flecken. Und mit Recht. 

 

Die irrationale Menge der Werke, die mir bei meinem Besuch innerhalb kürzester Zeit aufgetischt 

worden war, hätte ich noch geschluckt. Aber die Vorstellung über die Anhäufung derartiger 

Intensität ließ mich nicht mehr los. Die Katharsis, die fast jedes Bild ohne Ausnahme erzwingt. 

Wie ist es möglich diese Energie unterzubringen? Was geschieht, wenn man Stärke addiert? Ich 

begriff, dass hinter dem familiären Idyll in Páty im Haus von Csaba Fürjesi ein Arsenal 

untergebracht ist. Langsam bekam ich eine Ahnung, wie es im Innern von Csaba Fürjesi aussehen 

könnte. Ich vermute, wenn man seine Hände für eine Woche festbinden würde, wäre er tot. Er 

würde in einer heftigen Explosion aufgehend alles mit Tönen, Formen, Flecken und Farbstrichen 

bemalen und einen tiefen breiten Bombenkrater hinterlassen.  

 

Aber hier in Berlin werden ihm nicht die Hände gebunden, ganz im Gegenteil, die Stadt ist berühmt 

dafür Flügel zu verleihen, aber das könnte bei Csaba Fürjesis Innenrasen gefährlich werden. Eher 

würde ich empfehlen, ihn auf Händen zu tragen. Er muss sich wahrscheinlich tatsächlich auf eine 

Handfläche zurückziehen, um seinen Bildern Vortritt zu lassen. Wie Peti, sein vierjähriger Sohn, 

seinen Geschwistern erklärte: Papa ist in Berlin, weil er ein großes Bild malt, das so groß ist, dass 

es nur dort Platz hat.   


